Bank asal Jerman mengucurkan trilunan rupiah. Korporasi membayar jurnalis untuk membungkam kritik. Aparat melakukan kekerasan terhadap warga. Di Mataloko, lima hektare sawah sudah mati, sementara pemerintah berencana melipatgandakan kapasitas pembangkit listrik. Inilah wajah "energi hijau" di Flores.
"Kasus yang terus bertambah menunjukkan bahwa pencegahan harus segera dilakukan. Jangan sampai kita hanya bergerak setelah ada korban baru," kata psikolog
Setelah erupsi November 2024 yang menewaskan sembilan orang dan memaksa lebih dari 13.000 jiwa mengungsi, perempuan-perempuan yang menggantungkan hidup dari kebun dan pasar berupaya mencari jalan untuk bertahan, sementara hunian tetap yang dijanjikan pemerintah belum juga terwujud.