Bupati Lembata mesti sadar bahwa sesuatu yang keluar dari mulutnya akan berpengaruh besar terhadap masyarakat di lingkar proyek. Mereka adalah para petani yang pernah terbius dengan janji kampanye saat pilkada.
Dengan 58 persen Dana Desa 2026 terkunci untuk Koperasi Merah Putih, desa diminta menjalankan semakin banyak kendaraan ekonomi di atas bahan bakar yang semakin sedikit.
Data global mencatat 951 kekerasan terhadap jurnalis perempuan sepanjang 2024 — naik 56 persen dari tahun sebelumnya. Di Indonesia, pola yang sama terjadi, dari redaksi besar di Jakarta hingga daerah.