Ario Jempau

Esai Adriani Miming menunjukkan bahwa kelelahan kerja dan tekanan ekonomi ikut menguras ruang bagi cinta. Tulisan ini menyambut argumen tersebut, lalu melengkapinya dengan beban adat di Flores dan kebebasan memilih jalan hidup: menikah maupun melajang bukan perlombaan.

Warga mengandalkan air kali, membeli air sumur bor dan menampung hujan. Rencana jaringan air bersih terkendala lahan dan anggaran; peluang pendanaan pada 2028 pun belum pasti.

Alat sadap yang seharusnya melindungi negara berbalik mengintai kepala negara. Persoalannya bukan hanya siapa menyadap siapa, tapi siapa mengawasi merekayang memegang kunci.

Jangan menyebutnya toleransi jika sebagian warga harus kehilangan hak agar sebagian lainnya dapat merayakan iman. Di jalan raya, kesalehan bukan alasan untuk mendominasi.