Tak hanya mengkritik pembesar, novel ini menghidupkan “dulce et utile,” istilah untuk menggambarkan karya sastra yang tidak saja menghibur tetapi juga memberi manfaat bagi pembacanya
Sempat ditangkap pada 2024, polisi itu disanksi tujuh hari penempatan khusus. Setelahnya, ia malah dipromosikan memimpin unit pengawasan internal. Ia lalu mengulangi perbuatannya
Pancasila mesti dibaca ulang — bukan sebagai hafalan yang diulang setiap upacara bendera, melainkan sebagai standar moral yang bisa dan harus digunakan untuk menilai apakah negara telah berjalan sesuai dengan janjinya.
Pekerjaan seseorang tidak pernah menentukan apakah ia layak diperlakukan sebagai manusia. Eksploitasi tetaplah eksploitasi—apa pun seragam yang dikenakan korbannya.
Stigma terhadap pekerja perempuan kerap menutupi persoalan yang lebih besar: pelanggaran hak, kekerasan, dan dugaan praktik perdagangan orang di balik bisnis hiburan malam.
